環境を汚染すると、最も凝縮された形で娘に戻ってくる。わかっちゃいるけどやめられないのが紙おむつだ。紙とはいうが、中にある高分子吸収体が水分を吸うのだ。その吸収力のすごいこと。これが自然界に少しずつ広がり、生物の体に入り、体液を濃縮させると主張している人もいる。娘のＳサイズと息子のパンツ型おむつに、私の母乳パッド。まさに汚染家族だ。恐ろしや。

　昨年の正月、義母の家に泊まり銭湯へ行った。義母の家へ帰り、洗濯機をまわした。終了のブザーと同時に義母の叫び。紙おむつを一緒に入れてしまったらしく、最高潮に水を吸ったゼリー状の高分子吸収体の粒が無数に洗濯物に張りついている。それを１つ１つ取る作業は、４０数年焼肉屋を営んできた義母をして「アイゴ、仕事よりしんどいわ」と言わしめる程だった。よりによって、義母の家で…。以来２度と同じ失敗はしていない。痛い目を見ないとやめられないのは、人の性か。いや、私の性か。

　今日も、私も汚染した環境で作られた食物が食卓に並ぶ。「オンマ、これ死んでるやんなぁ」。息子の声に振り返ると、皿の上で焼き魚が湯気をたてている。過去のさまざまな公害事件が頭をよぎる。哺乳類だけど、人間は別物だ。（主婦）